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JOrGE Luis HERRERA* *

Por qué lo gente se obstina en deshdcer sus suefios en vez de hubitatlos?

ANA CLAVEL

espués de poco mas de diez anos, Ana
Clavel*** volvio a publicar un libro de
cuentos: Amor y otros suicidios, conforma-
do por dieciocho relatos unos inéditos, otros dados a
conocer previamente en revistas, antologias y libros,
escritos durante tres décadas; por ello, Amor y otros
suicidios puede ser visto como un primer libro de
cuentos selectos de Ana Clavel (entre los que desta-
can, para mi, “Ramillete de violetas”, "Altura inade-
cuada”, “Tu boca rojo carmesi”, "Una relacion per-
fecta”, “Una advertencia y tres mensajes en el misma
correo”, “Flor de sangre” y “Su verdadero amor").
Los relatos de Amor y otros suicidios tienen el
sello caracteristico de la literatura de Ana Clavel, que
se distingue, entre otras cosas, por su originalidad,
frescura, espiritu transgresor y por el frecuente dialo-
go que establece con otros autores; también porque
su prosa es fluida, clara, intensa, y porque posee una
fuerte carga erética que apela a despertar los sentidos
del lector; vale la pena subrayar que el erotismo es un
elemento esencial en el libro, donde, acorde con una
de las ideas expresadas por la narradora de "Después
del paraiso”, se hace evidente que so6lo por medio
del cuerpo, de las sensaciones, es posible conocer y

aprehender el mundo y la “realidad”: "Es que desde el

principio de los tiempos, el placer siempre ha comen-
zado por €l tacto. La piel que se incendia y cuyo goce
es el mas profundo de los saberes. Un saber que
no nos abandonard jamas”. Por otro lado, en Amor
y otros suicidios Ana Clavel continia explorando
algunas de sus mas reiteradas obsesiones: la fuerza
del deseo, la conformacién y disolucion de la iden-
tidad, la sexualidad y el amor; asimismo, aunque en
este libro a diferencia de varios de los anteriores no
es tan evidente su didlogo con otros lenguajes artis-
ticos (como con la fotografia en Cuerpo ndufrago y la
pintura en El dibujante de sombrds), esta presente,
y con gran fuerza, su vena visual: los relatos contie-
nen multiples imagenes... algunas perturbadoras.

El comin denominador de los cuentos de Amor
y otros suicidios es que tratan, desde perspectivas
diversas, sobre las relaciones de pareja, el deseo
y algunas visiones en torno al amor. No obstante,
a pesar de lo que quizd podrfa pensarse, aunque
son relatos de tematica esencialmente amorosa, en
general estan permeados de cierto pesimismo y des-
encanto, pues por mas que los personajes se afanan
por construir sus propios “paraisos”, cuando son
capaces de materializarlos, o creen haberlo hecho,
su gozo se desvanece y la cotidianeidad les recuerda
que estan condenados alainsatisfacciony ala soledad.

La interaccién de los personajes con sus propios

deseos es lo que los hace singulares; por ello viene
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como anillo al dedo una frase incluida en la novela
Cuerpo ndufiago: “[...] la identidad empieza por lo
que deseamos. Secreta, persistente, irrevocablemen-
te. Lo que en realidad nos desea a nosotros”, pues
tanto el anhelo por saciar los deseos como la satis-
faccién o insatisfaccion producida por los mismos,
determinan las vidas de los personajes y, al final, la
soledad y la insatisfaccién se apoderan de ellos, irre-
mediablemente (como si fueran versiones modernas
de Sisifo). En ese sentido, los deseos empujan a los
personajes hacia sus propios abismos, abismos que
a veces son padecidos, aunque en otras ocasiones
son asumidos, explorados y gozados... pues de cual-
quier modo quedarén en evidencia las contradicciones

v los contrastes causados por sus luces y sombras.

Tal como lo sugiere el titulo del libro, el amor es
mostrado como una forma de suicidio, quiza porque
en los diversos escenarios planteados en los relatos
el amor destruye a los personajes, ya sea porque par-
ticipan en una guerra de poder que los aniquila len-
tamente, o porque van “suicidando” ciertos aspectos
de si mismos que, segiin ellos, impiden que el amor
se “concrete”. Al final, el amor se erige como una con-
dena: un paraiso infernal que desnuda la incapacidad
del ser humano para estar solo y su imposibilidad
para conciliar sus deseos con su “realidad”.

Ana Clavel utiliza diversos recursos literarios
que le otorgan mayor profundidad a los cuentos,
que problematizan la relacion entre “ficcion” y “rea-
lidad”, y que estimulan el cuestionamiento de ideas,
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valores y convencionalismos; por ejemplo, a traves
de la creacién de atmosferas y situaciones oniricas o
muy imaginativas (como en “Turbias lagrimas de una
simple durmiente” y en “Cuando Maria mire el mat”),
de los desdoblamientos de los personajes (como
en "Proxima visita a Florencia”, “En un rincon del
infierno”, “Turbias ladgrimas de una simple durmien-
te” y "Una advertencia y tres mensajes en el mismo
correo”), de guifios autoficcionales (como en “Su ver-
dadero amor") y de referencias intertextuales (como
en “Animales que mudan de piel”, “Ramillete de viole-
tas” y “Flor de sangre”). Particularmente atractiva me
resulta la intertextualidad en “Animales que mudan
de piel”, en el que se homenajea a Julio Cortazar y a
su novela Rayuela; en “Ramillete de violetas”, donde
se retoma el didlogo con Felisberto Hernandez y sus
célebres hortensias (antes lo hizo en Las Violetas son
flores del deseo); y en “Flor de sangre”, que exige
la atencion del lector de manera particular, puesto
que en una primera lectura resulta dificil compren-
derlo a cabalidad: la musicalidad y la cadencia de
las palabras envuelven al lector, como si las palabras
fueran el perfume embriagante de una flor exdtica
o la fragancia de una bella mujer... Clarimonda. Sin
embargo, si uno vuelve a aproximarse a €l después
de leer “La muerta enamorada” de Théophile Gautier,
el cuento se ilumina, adquiere otras dimensiones y
aumenta la riqueza interpretativa y el disfrute.

A manera de conclusion es posible decir que
Amor y otros suicidios ofrece una visién plural de
variados rostros del amor y de distintas posibilidades
en torno a las relaciones amorosas (heterosexuales,
homosexuales, “incestuosas”, “pedofilas”, “sadoma-
soquistas”, entre otras). También se cuestionan e iro-
nizan algunas de las ideas en torno al amor que han
predominado en occidente; por ejemplo, la nocién
de que éste es, por sf mismo, un parafso; y la idea de
que el amor “verdadero” debe producir sufrimiento.

Por eso, las historias de este libro invitan al lector a
que reflexione e ironice sobre sus propios deseos y
limitaciones, y sobre su forma de vivir y asimilar las
sombras culturales que determinan, ineludiblemente,
sus modos de amar y de convivir con sus pulsiones

y deseos més profundos.®

*Clavel, Ana. Amor y otros suicidios. México: Ediciones
B, 2012.

**Jorge Luis Herrera (Ciudad de México, 1978) es
autor de Voces en espiral. Entrevistas con escrilores mexi-
canos contempordneos (Universidad Veracruzana 2009).
Ha colaborado con cuentos, enirevistas, resefas, ensayos
y/o fotografias en publicaciones como los libros Pasiones
desde ring side. Literatura desde la lucha libre (2011),
Para repasar el circulo. Poesfa reunida de juan Manz
(1996-2007) (2007) y Lo monstruoso es habitar en otro.
Encuentros con Inés Arredondo (2005), asf como en el
suplemento cultural E! Angel del periédico Reforma, y en
revistas como Los Universitarios, Tierra adentro, Literal,
Casa del tiempo, Siempre!, La palabra y el hombre, Universo
de El bitho, La colmena y Luvina.

**»Ang Clavel (Ciudad de México, 1961) es autora
de las novelas Los deseos y su sombra (1999), Cuerpo
ndufrago (2005), Las violetas son flores del deseo
(2005) y El dibujante de sombras (2009); del libro de
ensayos A la sombra de los deseos en flor Ensayos
sobre la fuerza metamdrfica del deseo (2008); y de los
libros de cuento Fuergd de escena (1984), Amorosos
de atar (1992), Paraisos trémulos (2001) y Amor y otros
suicidios (2012). Ha recibido distintos reconocimientos
como el Premio Nacional de Cuento Gilberto Owen 1991,
la Medalla de Plata 2004 de la Société Académique Arts-
Sciences-Lettresde Francia y el Premio Juan Rulfo de

Novela Corta 2005.
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