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Ana Garcia Bergua

De sombras y espejos

Ana Clavel lleva tiempo indagando en el envés de la realidad. Por
ejemplo, en Los deseos y su sombra exploraba las catacumbas de
Ciudad de México, la parte oscura y subterranea; en Cuerpo naufrago, se
asomaba al otro lado del espejo de los sexos y de la fotografia. Ahora,
Ana Clavel escribe una novela que aborda el otro lado de la luz —la
sombra, el contorno, el negativo de la fotografia— E/ dibujan te de
sombras, que cuenta la historia del predicador protestante suizo, creador
de la “fisiognomia”, Johann Kaspar Lavater. Sin embar go, el centro de E/
dibujante de sombras es un muchacho protegido por Lavater a quien éste
encuentra en la aldea de Winterthur y al que apoda Giotto, por su gran
talento para trazar retratos y cap tar en ellos la personalidad de los
retratados. Mas tarde, Lavater presumira los perfectos retratos de
sombras que traza su pupilo a pulso, pero cuando Giotto conozca la
camara oscura, aquella que fue el comienzo de la fotografia, tropezara
con la sombra de sus propios deseos, del deseo que, segun su maestro
Lavater, “es tiniebla”.
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La época que retrata El dibujante de sombras, el final de siglo XVl es la
de los avances cientificos, los estudiosos naturalistas, los des

cubrimientos geograficos y las maquinas, asi como la de teorias como el
mesmerismo, el magnetismo animal y la propia fisiognomia de Lavater, que
sostenia que los rasgos faciales representaban caracteristicas del alma. Sus
estudios estaban basados en sus creencias religiosas y lo llevaron a buscar huellas
de lo divino en la vida humana. Es curioso cémo en aquella época de experimentos
cientificos hubo quien buscara verdades objetivas, medibles de alguna manera, en
el interior del hombre.

Ana Clavel traza un contrapunto entre la basqueda
de lo divino que obsesiona a Lavater y los hallazgos
de Giotto de Winterthur, el dibujante de sombras,
quien al entrar a la camara oscura en la que, merced
a las sales de plata, se fijan efimeramente las
imagenes, se encuentra con la belleza del mundo y
la sensualidad, con la verdad de la carne: “El uni
verso que se revelaba en la piel de las muchachas o
en un lienzo de papel o cuero blanco que mojaba en
una solucién con las sales de plata que le habia
dejado Calabria para luego colgarlo de una de las
paredes interiores de la camara. Previamente habia
orientado el tubo de lentes y espejos en direccién de
la vista elegida para que la luz dibujara con dedos iy

finos el trazado en sombras del paisaje. Eran retratos Johann Kaspar Lavater
portentosos, vistas de la ciudad de Zurich y el rio Limmat como nadie hubiera
podido realizarlas. Con una delicadeza en la variedad de tonos y una profundidad
de campo que era como si hubieran abierto una ventana y ahi, al alcance de la
mano, pudiera tocarse un mundo creado a imagen y semejanza de éste. Pero, por
la accion de los matices y las sombras, mucho més desarrollado y de mayor finura.
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También, por el hecho de situarlo en los lindes del papel, de apartarlo del resto del
Directorio pano rama, la perfeccién subita de un mundo exultante pero a la vez tan silencio so
NUm. anteriores que su belleza a menudo nos pasa inadvertida.”
jsemanal@jornada.com.mx

A medida que Lavater se obstina obs curamente con sus ideas sobre el alma y el
pecado —amigo de Goethe, pe leé con él por esta causa—, Giotto se sumerge en
esta camara oscura y lleva al extremo el afan de recreacion del mun do: la
fotografia, después de todo, es también una revelacion, una manera de ver aquello
que las cosas nos ocultan, un espejo. Lo que Lavater busca en las sombras, Giotto
lo encuentra en esa luz que se transfigura en la oscuridad. La belleza y la verdad
de la carne se representan también en su relacién con dos gemelas, Elise y Clara
Huber, una de las cuales vendria a ser para él la sombra de la otra o su reflejo
espectral. En el amor, en el cumplimiento del deseo en medio de la oscuridad,
Giotto continta representando la belleza del mundo, esa alma que el arte vuelve
visible. Abisméndose en ella se consuman sacrificios inesperados y sobreviene la
tragedia.

La factura de El dibujante de som bras es de una gran delicadeza: la nove la se lee
con la melancolia y el deteni miento de quien hojea un album de fotografias del que
caen paulatinamente los folios que cuentan la historia del pastor y el falso Giotto,
hasta llegar a la revelacién final, que no es sino una imagen muy contundente: para
el joven sera un mensaje de amor perenne, mientras que para el predicador
representa la boca del infierno: en realidad es la verdad de la carne y el alma del
mundo.
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