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Ana García Bergua 

De sombras y espejos

Ana Clavel lleva tiempo indagando en el envés de la realidad. Por 

ejemplo, en Los deseos y su sombra exploraba las catacumbas de 
Ciudad de México, la parte oscura y subterránea; en Cuerpo náufrago, se 
asomaba al otro lado del espejo de los sexos y de la fotografía. Ahora, 
Ana Clavel escribe una novela que aborda el otro lado de la luz –la 
sombra, el contorno, el negativo de la fotografía– El dibujan te de 
sombras, que cuenta la historia del predicador protestante suizo, creador 
de la “fisiognomía”, Johann Kaspar Lavater. Sin embar go, el centro de El 
dibujante de sombras es un muchacho protegido por Lavater a quien éste 
encuentra en la aldea de Winterthur y al que apoda Giotto, por su gran 
talento para trazar retratos y cap tar en ellos la personalidad de los 
retratados. Más tarde, Lavater presumirá los perfectos retratos de 
sombras que traza su pupilo a pulso, pero cuando Giotto conozca la 
cámara oscura, aquella que fue el comienzo de la fotografía, tropezará 
con la sombra de sus propios deseos, del deseo que, según su maestro 
Lavater, “es tiniebla”. 

La época que retrata El dibujante de sombras, el final de siglo XVIII, es la 
de los avances científicos, los estudiosos naturalistas, los des 
cubrimientos geográficos y las máquinas, así como la de teorías como el 
mesmerismo, el magnetismo animal y la propia fisiognomía de Lavater, que 
sostenía que los rasgos faciales representaban características del alma. Sus 
estudios estaban basados en sus creencias religiosas y lo llevaron a buscar huellas 
de lo divino en la vida humana. Es curioso cómo en aquella época de experimentos 
científicos hubo quien buscara verdades objetivas, medibles de alguna manera, en 
el interior del hombre. 

Ana Clavel traza un contrapunto entre la búsqueda 
de lo divino que obsesiona a Lavater y los hallazgos 
de Giotto de Winterthur, el dibujante de sombras, 
quien al entrar a la cámara oscura en la que, merced 
a las sales de plata, se fijan efímeramente las 
imágenes, se encuentra con la belleza del mundo y 
la sensualidad, con la verdad de la carne: “El uni 
verso que se revelaba en la piel de las muchachas o 
en un lienzo de papel o cuero blanco que mojaba en 
una solución con las sales de plata que le había 
dejado Calabria para luego colgarlo de una de las 
paredes interiores de la cámara. Previamente había 
orientado el tubo de lentes y espejos en dirección de 
la vista elegida para que la luz dibujara con dedos 
finos el trazado en sombras del paisaje. Eran retratos 
portentosos, vistas de la ciudad de Zurich y el río Limmat como nadie hubiera 
podido realizarlas. Con una delicadeza en la variedad de tonos y una profundidad 
de campo que era como si hubieran abierto una ventana y ahí, al alcance de la 
mano, pudiera tocarse un mundo creado a imagen y semejanza de éste. Pero, por 
la acción de los matices y las sombras, mucho más desarrollado y de mayor finura. 
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También, por el hecho de situarlo en los lindes del papel, de apartarlo del resto del 
pano rama, la perfección súbita de un mundo exultante pero a la vez tan silencio so 
que su belleza a menudo nos pasa inadvertida.” 

A medida que Lavater se obstina obs curamente con sus ideas sobre el alma y el 
pecado –amigo de Goethe, pe leó con él por esta causa–, Giotto se sumerge en 
esta cámara oscura y lleva al extremo el afán de recreación del mun do: la 
fotografía, después de todo, es también una revelación, una manera de ver aquello 
que las cosas nos ocultan, un espejo. Lo que Lavater busca en las sombras, Giotto 
lo encuentra en esa luz que se transfigura en la oscuridad. La belleza y la verdad 
de la carne se representan también en su relación con dos gemelas, Elise y Clara 
Huber, una de las cuales vendría a ser para él la sombra de la otra o su reflejo 
espectral. En el amor, en el cumplimiento del deseo en medio de la oscuridad, 
Giotto continúa representando la belleza del mundo, esa alma que el arte vuelve 
visible. Abismándose en ella se consuman sacrificios inesperados y sobreviene la 
tragedia. 

La factura de El dibujante de som bras es de una gran delicadeza: la nove la se lee 
con la melancolía y el deteni miento de quien hojea un álbum de fotografías del que 
caen paulatinamente los folios que cuentan la historia del pastor y el falso Giotto, 
hasta llegar a la revelación final, que no es sino una imagen muy contundente: para 
el joven será un mensaje de amor perenne, mientras que para el predicador 
representa la boca del infierno: en realidad es la verdad de la carne y el alma del 
mundo. 
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